自1958年踏上这片土地工作，于漪就把根扎在杨浦，她曾说：“我成长于杨浦这块热土上，我一定要和杨浦血肉相连。”今天，杨浦教育界举行两场追思会——一场在杨浦高级中学，一场在区级层面。前来送别的，都是离她最近的人：她工作一辈子的同事、她亲手带教过的学员、她一直牵挂的青年教师，还有那些从上海市第二师范学校毕业后、如今已成为杨浦各中小学校长的“二师学子”。
“身教”二字，她写一生
于漪先生教人做老师，不是靠说，是靠活出来的。
打虎山路第一小学校长杨莉俊回忆起在二师读书时的一个中午，于漪老师发现食堂泔水桶里丢许多白面馒头，默默一个一个捡起来装满一个空盆子。下午，全校师生集中到大礼堂，那只装满馒头的盆子格外显眼。于漪老师当时对大家说：“你们将来都是要当老师的，今天不懂得珍惜一粒米，将来站在讲台上，拿什么教育学生？”那一刻杨莉俊懂：捡起的是馒头，更是不可丢弃的做人根本。
复旦实验中学校长刘海蓓记得1994年第一次见到于漪老师。她站在台上，目光坚定：“教师一个肩膀挑着学生的现在，一个肩膀挑着国家的未来。”大礼堂里安静极，刘海蓓第一次感受到“为人师表”四个字的分量。
于漪老师曾说“成长于杨浦这块热土上，我一定要和杨浦血肉相连”。她把最重要的奖章、证书、手稿全部捐给学校，唯独留着一叠印有“杨浦高级中学”字样的信笺，用它写信、发声；她把手机密码设为“sipinglu999”——那是学校四平路999号的地址。“无论走得多远，她都是杨高的人。”杨浦高级中学校长张田岚说。
接过接力棒，站好讲台
怀念她最好的方式，是活成她的模样。
二师附小校长蒯峰梅1989年从二师毕业，一干就是37年。2021年教师节，于漪老师在她书上题写：“小蒯同志，继续奋勇向前！”50多岁的她正有些想“歇一歇”，这句话让她红脸、出汗。2022年，她同时担任集团内一所薄弱校的校长，把于漪精神“嫁接”过去。“我将牢记‘一辈子做教师，一辈子学做教师’的嘱托，不辜负‘附小的老师像老师’这句珍贵的评价。”
让铁岭中学校长葛琛静最触动的是，2021年带少先队员去看望于漪老师，孩子们围坐在于漪老师身边，于漪老师看他们的眼光“仿佛看着世上最珍贵的宝贝”，她叮嘱孩子们要“做有中国心的好孩子”。2024年铁岭中学六十周年校庆前夕，于漪老师亲笔写来贺信：“希望铁岭中学继承一甲子办学经验，齐心协力、精心育人，谱写新时代优质教育新华章。”这封贺信挂在校园里，“教育是接力赛跑，这封贺信，正是她递给我们的接力棒。”
于漪老师的学生、杨浦高级中学副校长王伟分享三次备课：第一次独立思考文本；第二次博采众长；第三次课后反思优化。他说，在信息便捷的当下，更要“不做答案的搬运工，争做有温度、有深度的学生成长‘燃灯者’。”
杨莉俊2016年参加教学展示，于漪老师亲自给她备课。第一次见面，于漪老师问她课文读多少遍。“4遍。”“回去再读，读到你认识每个字，每个字也认识你。”读到五六十遍时，那些平淡的词语忽然有温度。试教前夕，于漪老师托人送来四页手写信，密密麻麻是医学知识，末尾叮嘱：“你上的是语文课，不是医学课。但老师要读懂、吃透，站在讲台上才有底气。”八十多岁的老人，为一节课一个字一个字写下来。那一刻她明白什么叫“用生命在歌唱”——不是在讲台上声音有多动听，而是在站上去之前，已经用生命把每一句话都焐热。
青年教师问晓天是“于漪成长足迹馆”的讲解员。去年11月，于漪老师最后一次来到足迹馆，他从展柜里取出泛黄的《作文讲评五十例》递给她。于漪老师捧着书看很久，轻声说：“这套书，我自己也没有。”他说：“从足迹馆到讲台，只有几百步。但这段路，是我走近于漪老师、理解于漪老师、然后学着成为像她那样的老师的路。”
把“学”字刻进生命，把灯递给后辈
她把自己活成一束光，然后把光递给站在她身后的每一个人。
于漪老师在校长时代的同事也是徒弟陈小英深情追忆：生病时于漪老师上门探望；她献血后，75岁的于漪老师特意带着营养品前来看望；于漪老师年过八旬时，仍坚持上门与她交流教育教学工作。点滴小事，展现的是于漪老师以真心待人、以温情关怀人的崇高品格。
工会主席陆佩珏陪伴于漪老师生命最后的104天。病中，于漪老师仍端坐床头紧盯新闻字幕，叮嘱她“一定要多学习”。有时突然考她：“两会报告讲几个方面？”陆佩珏一时语塞，她温和而坚定地答：“六个方面。”护工常笑着说：“于漪老师夜里又开大会，讲一整夜。”那不是梦呓，是她在梦中仍在召开学生表彰会。病重时她浑身剧痛，口中低喃的仍是：“共同建设繁荣中华。”
杨浦区教育工作党委副书记、局长王芳也回忆起陪在于漪老师身边最后的时光。她说，于漪老师倡导的教育理念、展现的崇高师德已经融入杨浦教育的血脉之中。“最好的缅怀是传承，最好的纪念是奋斗。”
去年11月6日，于漪老师最后一次来到杨浦高级中学。她坐着轮椅，在校园里久久凝望，轻轻说：“那么好的学校，那么好的老师，我舍不得。”
张田岚校长说：“她舍不得的，我们都替她守着。”
这个春日的追思会上，杨浦教师们默哀献花，寄托对这位大先生的哀思与不舍。
盛达优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
